黑尾学长，黑尾学长，黑尾学长……
为社团
年级的前辈，黑尾铁朗自认为已经习惯了别人对自己的这个称呼。但每次听月岛萤讲，他总
觉怪怪的，说不上讨厌，但也不算喜
，只是月岛萤每说一次，他就有一
自己被推开的觉。“明明日本就这么大，我们还是没怎么见过面呢。”
“啊对，三年。”
黑尾铁朗和月岛萤步伐不一，最初是并肩而行，最后渐渐变成了一前一后，月岛萤走在黑尾铁朗
后，看着他走
路灯的光
，又很快没
影，渐渐走远了。“我可以给你买苹果糖，也可以陪你钓气球，捞金鱼。”
月岛萤
中第一年的结束，是黑尾铁朗中三年的句
，而当月岛萤大学，黑尾铁朗又即将赶往下一个人生站。这无法追平的三年始终横隔在两人之间，错开那段曾短暂相
过的人生后，渐渐趋于平行，互不打扰。黑尾铁朗本来想接着说的是，你可以直接叫我的姓氏，像研磨那样叫我也行，如果不觉得尴尬，也可以直接叫我的名字，像刚才一样，这是专属于月岛萤的特权。
当然，这份关系的遇冷，月岛萤也不是完全无辜，毕竟自己对
的察觉总是后知后觉，比如排球，比如黑尾铁朗。但这段话又一次被“黑尾学长”拦腰截断了，月岛萤的声音听上去非常生气，每一个字音甚至都在发抖。
“阿月，你怎么不跟上来？反悔了，想去庙会了？”
“没时间打了。”黑尾铁朗提起自己手边的公文包，“为了就业，现在每天都在东京东奔西跑的。”
“没有，黑尾学长。”
“啊……对，你说得没错。”
“你可以叫
别的……”“这么久了，你也没有换邮箱，黑尾学长。”
奔去，每当他跨越几个台阶，
的烟
便会闪烁一次，伴着周围的惊呼与叹。“不过烟
已经放完了，我们就在这附近随便转转吧。”月岛萤摇了摇
。当然最后还是换了个地方叙旧，月岛萤被黑尾铁朗带去了他常光顾的小店，黑尾铁朗
了一杯啤酒和一碗荞麦面，月岛萤则了乌龙茶与乌冬面。“还没有。”
“阿月，其实你没必要叫我学长吧。”
“是啊，黑尾学长，除了排球，我们之间就没什么联系了。”
“对不起，黑尾学长，我来晚了。”
“多久没见了啊。”
黑尾铁朗实在挤不
笑脸，只好退回到后的影里，为了不让氛围变得太过尴尬，他换了个话题继续说
。“我不是小孩
了，黑尾学长。”“但我随时接受你的反悔。”
他又一次去了那个公园，沿着那天走过的路，一直走到那盏缺了个
的路灯下面。从袋里拿手机的动作，像是不容许任何差错的汇演，月岛萤在脑内预演、纠结了无数遍，最终还是把手机拿了来，向那个许久没联络的邮箱发送了邮件。他琢磨不清自己纠结于此的原因，黑尾铁朗如果放弃排球，是对谁的背叛呢？是对黑尾铁朗自己，还是……对月岛萤呢。
月岛萤很突然地想到了泽村大地最后说的那句，“放下了也不算是一
背叛”。“排球呢，还有在打吗。”
最后一发烟火，在月岛萤站上最后那节台阶时升起，他冲着栏杆前的背影喊
了名字，彼此相望后又默契地抬起，直到最后一簇光消散在天空之中。1
“三年吧。”
“阿月，跑这么急，就这么想见到我吗？”
月岛萤把手挡在面前，装作扶
镜的样，快步走了上去。黑尾铁朗很快改
。“
天很快就到了，下一届又要来了。”没太多
集的人，叙旧大多是一遍又一遍回忆着过去，直到把回忆变成一团嚼到变味的香糖。但黑尾铁朗和月岛萤都默契地没有提过去的事情，不
是夏季集训后开始的好朋友游戏，还是祭典那晚尴尬的见面。“最近还好吗？还有在打排球吗？”
“好吧好吧，不逗你了。”
黑尾铁朗刚正经没两秒，又逗起了气
吁吁的月岛萤。黑尾铁朗来得不快也不慢，像那晚踩着最后一发烟火的自己一样，赶在夕
落山之前，来到了月岛萤的面前。“我们不是一个学校的，也不是一个社团的。”
“黑尾学长已经决定好想
的职业了吗？”“没事。”
“再注册太麻烦了，而且我也用习惯了。”
路灯每隔几米才有一盏，微弱的灯光不敌周围的漆黑，稍显突兀地嵌在地面上。
黑尾铁朗上下端详着月岛萤，被月岛萤发现后又很快收回了视线。
烟火大会一旦结束，山
就失去了它的价值，周围的游客纷纷朝山下的庙会走去，黑尾铁朗指着山脚下灯火通明的庙会，问月岛萤要不要去。大学后，月岛萤曾因为学校的活动，短暂地去东京的兄弟学校待了一个月的时间。或许是自己在潜意识里，将东京与黑尾铁朗画上了等号，在东京的每一夜，月岛萤都会梦到那晚——自己与黑尾铁朗不而散的场景，情节越来越与现实中发生过的一切相背离，可当月岛萤醒来，梦境残留的真实，让他有些兴奋，但更多的还是遗憾。