他张了张嘴，却只发
了一个
涩的音节。“他……很好看。”
只有风穿过竹林时，发
的，温柔的沙沙声，和远
海岸传来的，一阵又一阵、富有节奏的涛声。但这些话，这些充满屈辱、痛苦、迷茫和思念的话，他要如何，对一个只认识了两天的，陌生的男人说
？他手忙脚
地想要把那张纸藏起来。他想告诉他，云光谷的佟雪，像一只受惊的小兔
，却又很勇敢。他将一张新的宣纸，铺在石桌上。
他想告诉他，蕴灵山的代朝，像一株浑
长满了毒刺的植
，却又渴望着拥抱。1
师尊是个怎样的人？
一棵……长得很丑的，像个扫把一样的树。
是教他说话，教他穿衣吃饭，教他认识这个世界的，唯一的老师。
但，一想到自己那手烂到家的字，他又……退缩了。
他没有问木左想写什么。
就在木左
觉自己快要被这份沉默压得
不过气来，准备放弃的时候，尹天枢，终于开了。木左的脸，瞬间，涨得通红。
君
质洁，如竹如莲，中通外直。在他的世界里，师尊，就是师尊。
木左
了
。他看着自己那副堪称“鬼画符”的“作品”，脸上
了一个沮丧的，近乎于委屈的表情。时间，在沉默中，一
一地
逝。对面的尹天枢，似乎并没有
促他。他竟然……要对着一个刚认识两天的，陌生的男人，去
述，那些他只想对师尊一个人说的，最私密的思念。这个问题，他从未想过。
就在他准备把这张纸
成一团，重新再来的时候，一个温
的声音，带着一丝笑意，在他的边，响了起来。尹天枢微笑着，接过他手中的笔。
然后，他抬起
，那双被白
绫带覆盖的
睛，“看”向木左的方向，温声说
：1
也是……在他化形之后，用一
最
暴、最直接的方式，让他认识到“情
”，这个他从未接
过的，全新领域的，第一个……男人。“尊驾，可是想给令师回信？”尹天枢似乎并没有“看”到他的窘迫，只是微笑着，问
。他的声音，
涩，沙哑，像一块被风了的树
。最终，他还是
了。木左看着
前那张铺开的，洁白的宣纸，又看了看对面那个手持
笔、正襟危坐的盲国师，觉自己的
咙，像是被一团棉
堵住了，一个字也说不来。“尊驾，请讲。”
是把他从一棵懵懂的，只知
收灵气的小树，化成人的神。木左猛地抬起
，看到尹天枢，不知何时，已经悄无声息地站在了他的边。他看着
前这个蒙着睛的，气质清雅的男人，心里，涌起了一
奇异的觉。他想告诉他，自己很累，很脏，很想他。
这让他
到，很不自在。是会在他犯错时，用戒尺打他手心，又会在他受伤时，为他疗伤的，唯一的亲人。
木左愣住了。
他觉得，自己给师尊丢脸了。
清静的日光，从屋檐下斜斜地
，照在他那张清瘦俊雅的，微垂着的脸上。照在他那双看不见任何东西的，被绫带覆盖的睛上。木左愣住了。
“我向你”
他只是静静地坐在那里。那张清瘦俊雅的脸上，带着一丝淡淡的微笑。那双被白
绫带覆盖的睛，“看”着他的方向，仿佛在无声地给予他鼓励和耐心。“尊驾的这幅字，倒是……很有……风骨。”
石桌上的茶，已经渐渐凉了。
这是他能想到的，第一个，也是最直白的形容词。
院里，一片寂静。他只是，换了一个角度，提
了一个，看似不相的，温和的问题。“若尊驾不嫌弃，”尹天枢缓缓地在他对面的石凳上，坐了下来，“可由在下，为您代笔。”
他想告诉他，自己被
着，
了很多不想的事。木左看着他，看着他那副气定神闲的，
雅得不似凡人的模样，再听着耳边那阵阵传来的，有节奏的海浪声。他想告诉他，自己这一路上，遇到了很多人，经历了很多事。
“他……”木左艰难地从
咙里，挤了第一个字。他有很多话想对师尊说。
“尊驾的师尊，是个怎样的人？”
1
他想告诉他，瀛洲的嬴玉晶，像一只不自量力的小猫，却又有着令人无法忽视的执着。
他想告诉他，玄天宗的森若，嘴
很坏，但心不坏。他的
上，仿佛笼罩着一层淡淡的光
。他又在下面，画了一棵树。
他明明蒙着
睛，却仿佛，能“看”到他纸上写了什么。他该怎么形容他？
写完，他又觉得不够。
他的声音，依旧是那么的清
，温和，像一阵拂过心田的，带着竹叶清香的风。“您
述，我来写。”